当一场演出即将开始的时候,
观众或许在舞台前啃着爆米花等待,
而演员们则在舞台的后台候场。
就像尚未拉开的帷幕一样,
没有人看得到后台正在发生什么。
在英国戏剧行业,
这珍贵又私密的30分钟,
被称作“候场时间”(the half),
除了演职人员之外,
任何人不得在后台区域逗留。
在这个三十分钟里,
演员将完成从个人到角色的变化,
他们也许会变得异常脆弱,
甚至是和平日完全不同的样子。
汤姆·哈迪
那么演员在候场时都在干些什么?
如果没有摄影师西蒙·安纳德(simon annand)的话,也许这个问题至今无人可以准确回答。
他花了36年,守在英国伦敦的剧院后台,拍下300多张演员候场的照片,集结成书《候场》。
于是我们才能看到许多从未看到过的脆弱。
比如曾获第86届奥斯卡最佳女主角的凯特·布兰切特,在1999年即将登上舞台,出演话剧《谁为我伴》之前的模样。
凯特·布兰切特
凯特在剧中扮演的是一位,
上世纪50年代的社交界女主人。
她在化妆间里一个人待着,
把自己无助地环臂抱住。
而后默默地点起了一根烟,
盯着前方什么话也没说。
加里·奥德曼
今年凭借《至暗时刻》拿下影帝的加里·奥德曼,在1987年《一本万利》的话剧现场被拍下这张照片。
那时他还不是炙手可热的演员,
在上台之前也会手足无措,
会害怕自己上台之后忘了台词,
无力的瘫靠在化妆台上。
丹尼尔·戴·刘易斯
二十九岁的丹尼尔·戴·刘易斯,
在化妆台前默然不语,
仿佛灵魂早已出窍,奔赴台上。
沉默似乎是许多演员的候场惯例,
他们让自己冷静下来,沉淀下来,
抛掉所有杂念,快速进入角色。
丹尼尔·雷德克利弗
2007年,丹尼尔早已因《哈利波特》而被人认识。但应该很少有人看过他这幅脱离可爱模样的样子。
为了挑战大众认知,他接演戏剧《恋马狂》。在这部围绕人马恋、神话展开的戏剧里,他献上了10分钟的全裸表演。
他想向大家宣告说:“我是丹尼尔,不仅是哈利波特,我还能胜任任何角色”。
杰瑞米·艾恩斯
1986年,在《流浪者》的后台,
铁叔杰瑞米·艾恩斯正焦躁地抽着烟,
微皱的眉头里仿佛有着散不去的愁丝。
米歇尔·戈麦兹
同样选择抽烟来过渡角色的还有很多,比如米歇尔·戈麦兹、马丁·辛。
马丁·辛
很多人迷恋《王牌特工》里,
帅气沉稳的“脸叔”科林·费斯,
其实在1985年话剧《孤独之路》,
后台候场时依旧一脸青涩。
科林·费斯
还有我们可爱的“憨豆先生”,照片拍摄时他才29岁,距离1991年让他成名的《憨豆先生》还有7年时间。
罗温·艾金森
憨豆先生凝视着镜子中的自己,
似乎在和另一个自己说内心悄悄话。
眼神里是一种慰问,也是一种笃定。
本尼迪克特·康伯巴奇
2005年,本尼迪克特·康伯巴奇正在出演《海达·高布乐》的话剧,那时候距离《神探夏洛克》第一季的播出还有5年时间,小编所心仪的“卷福”尚未出名。
可以看到在当时的后台,
他正低着头翻着口袋,
仔细检查过会儿要用的道具。
琳塞·邓肯
老牌英国演员琳塞·邓肯,
此刻正扶着脑袋撑在阳台上,
仿佛想要逃离化妆台,
再多感受一下新鲜空气。
朱丽娅·斯蒂尔斯
你可以看到这些演员,
对待舞台的谦卑和专注,
似乎已经和外界的世界分离。
每个演员入戏的方式各不相同。
并不是所有人都选择冷静沉默。
安德鲁·加菲尔德
2006年,《超凡蜘蛛侠》安德鲁·加菲尔德居然与《势不可挡》剧组演员们开心地打起了牌,而三十分钟后他将出演一部悲剧。
伊恩·麦克莱恩
在丹玛尔仓库剧院出演《切除》的“爵爷”伊恩·麦克莱恩,他在即将登场之时,居然还盖着被子一脸没睡醒的模样。
奥兰多·布鲁姆
你会看到演出前精灵王子奥兰多·布鲁姆,居然还在悠闲的喂狗喝水。
简·伯金
才发现原来除了沉静不语和抽烟,
许多演员还有候场时的小癖好。
露丝·威尔森
有的人喜欢放飞自我,
毫无顾忌地躺在地上,
以任何自己舒服的角度,
蜷缩着或只是随意伸着腿。
眼神直愣愣地盯着,
不知在想些什么。
有的人甚至开始倒立,
或者把自己躲在桌子底下。
这当然不是一种逃避,
而是一种冷静的呼吸。
在狭小的候场室洗手水池边,
有时候也会看到意外的惊喜。
萨弗隆·巴罗斯
有的演员会坐在上面,
不安地把双足浸湿,
一边用手抚摸着它们。
有的演员更加放肆,
直接撩起演出的裙子,
让臀部和冰冷的水接触。
但你不会觉得有任何不雅,
因为脸上表情是那样惬意。
很多人会好奇西蒙为什么,
专注拍摄演员的候场状态?
他是这样回答的:“演出前演员是紧张又脆弱的,表演结束后,张力消散,尖锐感也就随之削减了。”
的确西蒙也尝试拍摄过谢幕或休息的时刻,但演出开场前演员散发的力量才更有趣。
其实西蒙最开始,并不是专业摄影师。
1982年,即将迈入28岁的摄影师西蒙有了接触这个行业的机会,不过是在剧院里负责打杂工作。
西蒙·安纳德
但正是因为这数十年间的后台穿梭,
使西蒙和演员之间建立起了信任,
他得以拿起相机留下这些珍贵的影像。
“我的目的不是取笑、讽刺他们,
或是掠夺些什么,我跟他们是一伙的。”
正是因为这种像同伴一样的信任,
演员在西蒙的镜头前才不会有戒备。
他们之间也不会有过多的交流,
西蒙也不喜欢做过多功课,
让既有的印象影响最终效果。
演员在面对戏剧舞台时,
不像拍电视剧拍电影,
没有机会拍上十几条,
来尝试不同的演绎方式。
所有的成败,都在此一举。
很多时候人们只能看到,
演员在台前的无数风光,
殊不知为了完美演绎一个角色,
每个演员在幕后是这样真实与脆弱。
在这上场前30分钟的跨度里,
演员会完成从真实的界域,
向各自幻想国度的飞升。
这既要求他们吃透饰演角色,
包括性格、身世在内的一切,
也务必要先舍弃自己的身份,
舍弃凡尘俗世中的一切人格与记忆,
唯此,方可真正化身成为角色。